Предрассветный туман в горах на высоте двух с половиной тысяч метров кажется осязаемым и сырым. Из этой молочной пелены бесшумно, словно тени, возникают фигуры людей, с ног до головы закутанных в тонкие белые хлопковые накидки-нетела. Паломники двигаются молча вдоль глубоких каменных траншей. Воздух пахнет ладаном, догорающим пчелиным воском и сухой горной землей. Внезапно из темноты провала под вашими ногами раздается хоровое пение на древнем языке геэз — монотонный, вибрирующий звук, который отражается от каменных стен и заставляет их гудеть. Вы смотрите вниз и в слабом желтом свете свечи, которую держит священник, различаете очертания храма, уходящего глубоко в базальтовую толщу.
Вы в Лалибеле — небольшом городке на севере Эфиопии, который уже восемь веков хранит одну из самых удивительных тайн христианского мира.
Высеченные сверху вниз
Большинство древних храмов мира строились из привозного камня, кирпича или дерева. Но одиннадцать церквей Лалибелы созданы принципиально иначе. Они не построены, а буквально вырублены целиком из цельного монолита вулканического туфа.

В конце XII — начале XIII века эфиопский царь Лалибэла (впоследствии причисленный к лику святых) собрал лучших каменотесов. Рабочие сначала прорубали в скале глубокие четырехгранные траншеи, изолируя огромные каменные глыбы от основного скального массива. А затем начинали ювелирную работу: двигаясь сверху вниз, они высекали из базальтового монолита внешние стены, окна, колонны, своды куполов и даже внутренние залы с арками и барельефами. У строителей не было права на ошибку — любой неверный удар зубила мог безвозвратно испортить весь храм, ведь пристроить отколовшийся кусок камня обратно было невозможно.
Легенды и факты: Местные жители искренне верят в старинную легенду, согласно которой днем на стройке трудились обычные люди, а ночью их сменяли ангелы, работавшие в два раза быстрее. Историки же сходятся во мнении, что возведение этого комплекса потребовало десятилетий титанического ручного труда тысяч безвестных каменотесов и архитекторов, обладавших глубокими инженерными знаниями.
Эфиопский Новый Иерусалим
Замысел царя Лалибэлы был грандиозен. В 1187 году султан Салах ад-Дин захватил Иерусалим, сделав паломничество туда для эфиопских христиан смертельно опасным. Тогда царь решил воссоздать Святую Землю у себя на родине, посреди труднодоступных гор Эфиопского нагорья.
Он объявил свой город Новым Иерусалимом. Местный мутный ручей переименовали в реку Иордан, а храмы получили названия в честь библейских святынь: Бете-Голгофа (храм Голгофы), Бете-Медхане-Алем (храм Спасителя Мира) и Бете-Лехем (Вифлеем). Весь комплекс разделен на две группы церквей, соединенных между собой узкими подземными тоннелями и переходами, в которых царит полная темнота — паломники проходят по ним наощупь, что символизирует путь через чистилище к свету.
Самый известный и фотогеничный храм комплекса — Бете-Гиоргис (храм Святого Георгия). Он стоит отдельно от остальных групп и вырублен в форме идеального греческого креста. Его крыша находится на одном уровне с поверхностью земли, и чтобы попасть внутрь, вам придется спуститься по узкой траншее, прорубленной в скале. На одной из стен траншеи паломники с благоговением показывают углубления в камне — согласно местному преданию, это следы копыт коня самого Святого Георгия, который явился посмотреть на строительство посвященного ему храма.
Живая вера посреди камня
Храмы Лалибелы часто сравнивают с Петрой в Иордании, но между ними есть принципиальная разница. Петра — это величественный, но мертвый музей под открытым небом. Лалибела — это действующий духовный центр, который живет той же жизнью, что и восемьсот лет назад.
Здесь нет электрического освещения. Внутри каменных залов пахнет старой кожей, ладаном и оливковым маслом. На коврах сидят монахи и священники в ярких облачениях, читающие древние пергаментные манускрипты, написанные от руки. В руках они держат тяжелые латунные или серебряные кресты уникальной эфиопской формы. В стенах храмов и траншей вырублены небольшие ниши — в некоторых из них веками живут монахи-отшельники.

Особенно ярко Лалибела раскрывается во время праздника Генна (эфиопского Рождества, которое отмечается 7 января). В эти дни в город стекаются десятки тысяч паломников со всей страны. Они заполняют все пространство вокруг скальных ям, поют религиозные гимны под ритмичные удары барабанов-кеберо и звенящих дисков-систров, превращая Лалибелу в бурлящий океан из белых одежд и горящих свечей.
Как вести себя гостю
Лалибела — священное место для миллионов людей, поэтому туристам важно соблюдать простые правила приличия:
- Обувь. При входе в любой из одиннадцати храмов обязательно нужно разуваться. Внутри полы покрыты старыми соломенными циновками и коврами, по которым прыгают блохи. Практический совет: надевайте плотные, толстые и желательно темные носки, которые не жалко испачкать, и обрабатывайте ноги спреем от насекомых.
- Одежда. Одежда должна быть скромной и закрытой. Женщинам настоятельно рекомендуется покрывать голову и плечи белым шарфом или платком (местный хлопковый платок можно купить прямо у входа за символическую плату).
- Гид. Не пытайтесь осматривать комплекс самостоятельно — без проводника вы просто запутаетесь в переходах и пропустите самые интересные детали. Возьмите официального местного гида у ворот комплекса: он не только покажет тайные ходы, но и договорится со священниками, чтобы те показали вам старинные реликвии и открыли запертые залы.
Практическая информация
- Как добраться. Большинство путешественников прилетают в международный аэропорт Аддис-Абебы (ADD), а оттуда берут внутренний рейс авиакомпании Ethiopian Airlines до аэропорта Лалибелы (LLI). Путь на машине из столицы займет не менее двух дней по горным дорогам, поэтому перелет — самый разумный выбор.
- Визовые требования. Гражданам России для посещения Эфиопии необходима виза. Проще всего оформить ее заранее онлайн (e-visa) на официальном правительственном портале. Перед поездкой обязательно проверьте актуальные визовые требования для въезда в Эфиопию. Также убедитесь, что ваш заграничный паспорт действителен не менее шести месяцев на момент планируемого въезда.
Вопросы и ответы о поездке в Лалибелу
Трудно ли передвигаться между храмами физически?
Да, посещение Лалибелы требует определенной физической подготовки. Вам придется постоянно спускаться и подниматься по неровным каменным ступеням, ходить по темным узким туннелям с низкими сводами и переступать через трещины в скалах. Обязательно надевайте удобную обувь с нескользящей подошвой.
Сколько дней выделить на Лалибелу?
Двух полных дней достаточно для неспешного осмотра всех одиннадцати храмов. Первый день обычно посвящают северной группе церквей и храму Бет-Гиоргис, второй — южной группе.
Безопасно ли сейчас путешествовать в Лалибелу?
В регионе Тыграй и сопредельных районах штата Амхара в последние годы бывали военные обострения. Ситуация в самой Лалибеле сейчас стабильна, храмы открыты для посещения, однако перед покупкой билетов обязательно проверьте актуальные рекомендации МИД и новости о безопасности в регионе Амхара.
Изображения: Bernard Gagnon / CC BY-SA 3.0; Radosław Botev / CC BY 3.0 pl; A. Davey / CC BY 2.0. Источник: Wikimedia Commons.


























